data:image/s3,"s3://crabby-images/81878/81878f5bc281857fb724b5ea5652e7d2858b54eb" alt=""
如果说今年下半年,话题度最高的两部片。一部是《好莱坞往事》一部是《小丑》,应该没什么异议吧?
前者我已经谈过。有趣的是——《好莱坞往事》我曾非常期待,上映后却成了众矢之的“昆汀最差之作”。后者在电影节展映前,我并不看好,结果首映就得到了长达八分钟的起立鼓掌,摘得威尼斯金狮奖,并一举冲进“IMDb影史”前10。
所以本次专程去澳门观影,为的就是不吹不黑、理性讨论《小丑》冲奥的可能性有多高(或多低)。
data:image/s3,"s3://crabby-images/a989e/a989e055079a86bd2628e450b31c48c4a95b3185" alt=""
△过关澳门,就有免费巴士直达银河啦,支持微信.Visa.现金支付。
JOKER Cast and Crew Q&A | TIFF 2019
于我而言,未展映前不看好《小丑》的原因有三。
1、「未知即恐怖」,
这是“克苏鲁神话(洛式恐怖)”的核心,其套用到“杀人魔电影”里同样受用(参考德州电锯杀人狂前传《人皮脸》)。
我们本就不知那些骇人听闻的都市传说从何而来,最终飘向何处。一百个 Joker,就有一百种身世。过度解读、强行安插「起源故事」最为致命。
data:image/s3,"s3://crabby-images/8e99e/8e99ed7846afa46392385158f89dd4325b749d7c" alt=""
△最经典的版本,便是失业喜剧演员,被迫套上红头罩抢劫,却掉入化学池毁容。
在诺兰版的《蝙蝠侠:黑暗骑士》里,由希斯莱杰饰演的 Joker,就诉说了两个完全不一样的起源版本。
一个,是小丑单枪匹马赴黑帮大会时,说道,“我的父亲是一个酒鬼,他一边拿刀捅死我的母亲,一边狂笑。他转向我,问我‘Why so serious’,然后用刀在我脸上划出笑脸……”
另一个,则是小丑闯入哈维举办的精英酒会时,对瑞秋说的,“以前我妻子和你一样漂亮,她总对我说,要多笑笑。但有一天她被狂徒们割花了脸,我们没钱做整容手术,她就受不了了。于是我把刀插进嘴里,告诉她,我跟她一样了。可她却因为我的疤,离开了……”
data:image/s3,"s3://crabby-images/f72b6/f72b68d33ed580a4e6409cecbd134a3d31a335cd" alt=""
其实故事还有第三个版本,就是小丑在楼顶质问蝙蝠侠时,但话还没说完,就被蝙蝠侠用飞镖弄下了楼。让我想起《让子弹飞》里姜文对葛优说的,“我不要听你的故事,从你嘴里说出来,都是假的。”
小丑本就没有确切的「起源故事」,但《小丑(2019)》就是要把他的血肉史剖开给观众看。是否过度解读、能否拍好,这是未展映前我所担心的。
2、《小丑》的导演托德·菲利普斯,
更让我存疑的,就是导演托德·菲利普斯的作品履历了。
托德先前导演过公路喜剧片《宿醉》,集屎尿屁.低俗于一身。虽说搞笑,但和观众预期的黑暗故事《小丑》相差甚远。
data:image/s3,"s3://crabby-images/a607e/a607e1b9a0f8d60fa89db6c17b6731e03bfc6789" alt=""
△你可以没看过《宿醉》,但不能没见过这张图。
之后的几年,托德都没有出过什么口碑、票房像样的作品。直到2018年,托德参与了奥斯卡角逐电影《一个明星的诞生》制片。
2019年,由《宿醉》编剧打造的灾难片《切尔诺贝利》出世,豆瓣评分9.6,近乎是今年评分最高的英美剧。
data:image/s3,"s3://crabby-images/f0161/f0161cbd6ddd26e7af3626a3b0c3270cef10dfe8" alt=""
△彻底转型的《宿醉》团队,不仅拍电影获得高建树,就连拍美剧,风评也不差。
3、DC电影/超英片何以冲奥?,
起初听到“超英片冲奥”,就似听到《黑豹》冲奥、《复仇者联盟4》公关奥斯卡一样可笑。
那啥正不正确我暂且不提,《出租车司机》导演马丁·斯科塞斯最能理解我的疑惑。就上周,他在采访里表示,“漫威电影不是Cinema,顶多算是一群演员在既定条件下努力扮演他们角色的主题公园。”
这番评论在全球各地网络炸锅,一票影迷支持斯科塞斯,也有一票漫威粉怒怼斯科塞斯,who?
data:image/s3,"s3://crabby-images/db3c0/db3c0481ff70c04864959b657099afe14d4318ed" alt=""
「超英片」作为娱乐商品,本就不能同艺术电影挂钩的。更何况之前的DC电影那么不争气。媒体的大肆宣传和“冲奥”一说在我眼里看来,更不可信。
结果如何?就是啪啪打脸。
因为,这根本就不是一部超英片,而是套着DC外衣的“反社会片”。你所期待的华丽特效、英雄罪犯斗智斗勇,或是《黑暗骑士》里小丑高智商犯罪的精彩表现,通通不存在。
甚至把人名、地名换哪都成立(导演也表示,这是一部独立于DC宇宙的影片,不会有续集)。所以我会打趣地说道,“不是《小丑》从属DC电影,而是《小丑》这部电影被DC买去了版权,并强加上阿卡姆、韦恩家族和哥谭等梗……”
data:image/s3,"s3://crabby-images/5a898/5a8985ac336b6e09d9a2fdb610bd66572d36f90c" alt=""
△影片里,小丑和老爷的人物关系被完全重写,DC粉丝们也可以期待一波。
反派影评还称,当他在前往圣西罗的火车上,回想《小丑》的剧情时,突然就像受到感染一样,在车厢里笑了起来。他斜对面是一个正在玩手机的黑人小哥,小哥放下手机一脸鄙夷地看着他。但当时他觉得,没有什么可丢人的……
而不论是去澳洲观影的朋友,还是去澳门观影的朋友,都证实了《小丑》放映结束后,全场鼓掌的盛状。
data:image/s3,"s3://crabby-images/92915/92915aa0384747bf5a2d5a43305a9d7774a27ddc" alt=""
我当然也准备好,做观影结束后起立鼓掌的一份子。然而直到荧幕出现“The End”俩大字,都没有出现我所期盼的鼓掌声——甚至没有半点说话声,全场安静如上坟。
这是件可怖的事情,这意味着所有人看完,都沉浸在了小丑演绎的边缘人格里,心情久久不能平复。社恐的人会在其中找到共鸣,常谈孤独的人会明白孤独到极致是什么,乐天的人则会感受到前所未有的恶心。
data:image/s3,"s3://crabby-images/16b4d/16b4df5da4cf0fe87d86ab6fe98d2f9b67a8915b" alt=""
这也能解释,为何我说“就算《好莱坞往事》在内地阉割上映,《小丑》在内地上映依然不可期。”
一是因为它传播了一种极为负面的情绪,二是本片至少有2处超暴力镜头无法上映,如果你身处香港看此片,感觉更是微妙。《小丑》的疯狂就好比《V字仇杀队》,上映前美国各院线还加强了安保,为的就是避免枪击事件。
因此,封神的《小丑》虽有冲奥的质量,但它不一定能夺奥(不怕打脸地说,本人押中了近两届奥斯卡得主)。
data:image/s3,"s3://crabby-images/045af/045afcd9c5a66ae043481fc9539d89e99d58b39d" alt=""
△奥斯卡最佳影片遗珠《三块广告牌》中经典一幕,火烧警局。
反白左电影《三块广告牌》同理,影片讲述了一个平平无奇的小镇,愤怒的母亲用三块广告牌控诉因‘警方不作为’而没有破获的奸杀案。
与《小丑》一样,它们用极其负面的价值观挑战了当今社会。不只是drama的美国,更反映了这个世界。于是我反思:如果一部电影真的能够影响现实,那么文明社会该有多脆弱。
很多人不解为何是《水形物语》摘得了“奥斯卡最佳影片”(我也曾吹过《水形物语》的导演陀螺),说它比《三块广告牌》差远了,我想人们现在该明白了……
data:image/s3,"s3://crabby-images/48d7b/48d7b7cf2ed403a4f498052a3c76f6f179c0ce76" alt=""
data:image/s3,"s3://crabby-images/361fe/361fe072ebef588bf4afe020f398398eef45887b" alt=""
△小丑的差评几乎都与压抑不适有关,我预感盗版资源出了后评分还会降。
《小丑》提供了一种“反精英思潮”,这是白左们不能容忍的。
印度片《德里罪案》就拐弯解释过,“贫富差距越大,犯罪事件越多,富人给社会带来财富,但并没有惠及到人民,所以穷人就去抢。再加上这里有很多未接受过教育的年轻人,他要是得不到,就去抢,根本不用考虑后果,反正他们也一无所有……”
《了不起的盖茨比》则说,“当你想批评别人的时候,请记住,这世上不是所有人都拥有你的那些优势。”
《小丑》则表现得更明白——世界为何会变成这样,都是因为富人从不站在穷人的角度上看问题。这种愤世嫉俗的反精英思想和仇富心理,多少会左右奥斯卡的最终评审。
data:image/s3,"s3://crabby-images/27126/27126e4c2f189e596f4633f8c7937cbc1e126044" alt=""
更不用说IMDb上“未看过先刷分”的9.9分梦幻开局了。如今DC迷或小丑迷们,不担心冲奥,反而要担心捧杀。接近10分的开局一向意义不大,资源一出,不符合观众预期,评分还得掉。这趟浑水,《寄生虫》和《巨鳄风暴》已经帮忙蹚过了……
所以我老早交代,这不是部高智商犯罪片,甚至0烧脑、动作戏也很少。所以我选择在文章开头,说出自己的三点担忧——但奇怪的是,这些担忧到最后,都成了《小丑》的优点。
data:image/s3,"s3://crabby-images/40670/406706d30040ade99a7849ecaba53457800bede9" alt=""
1、未知vs已知,
《黑暗骑士》打造了谜一样的小丑,他不知从何而来,也不知去向何处。但《小丑》超脱漫画,只沿用了“失败的喜剧演员”这一人设,放大「边缘人物/底层人民」糟糕的一天。
我们从始至终都能窥见“小丑”的成长蜕变,看完这场电影就像满足了自我的偷窥欲一般。而「已知、未知」相交替的,是《黑暗骑士》从一开始,就把小丑丢进了混乱无序的哥谭市里,但你分不清《小丑》里的狂欢闹剧,是因小丑而起,还是混乱孕育而成的。
2、导演团队vs主演团队,
导演托德·菲利普斯所待过的《宿醉》团队我已简单介绍过,此次《小丑》就用到了该团队的摄影,配乐则用到了为《切尔诺贝利》配乐的冰岛音乐人,制片导演则和《一个明星的诞生》对调。可以说,从低俗喜剧转型是昔日团队最大的成功。
data:image/s3,"s3://crabby-images/e8d51/e8d5104eb724fb862ce11ada684acaf3956bcee3" alt=""
《小丑》主演 Joaquin Phoenix 的出色演绎值得一切奖项,《小丑》配角的表演也不可谓不出彩。Joker的约会对象,及阿卡姆管理人员皆来自喜剧《亚特兰大》,警察则来自HBO黑帮剧集《大西洋帝国》,这两部剧都排在我心中“英美剧Top”的前10。
data:image/s3,"s3://crabby-images/59a04/59a042fd73bb3ae0cb2f33c5d9f08caee5f46e12" alt=""
△《闪灵》的男主Jack Nicholson在《蝙蝠侠(1989)》里饰演小丑Joker。
也是出于私心,我希望《小丑(2019)》可以成为《闪灵》般的传世经典。
3、奥斯卡最佳vs奥斯卡影帝,
《复仇者联盟4》提审奥斯卡想必大家有所耳闻。但你可能不知道,漫威那边已经公关奥斯卡,砸钱比去年《黑豹》还狠,为的就是让钢铁侠的扮演者小罗伯特·唐尼冲击奥斯卡影帝了……
起初,我觉得「超英冲奥」很可笑。看完《小丑》后,更可笑了。
data:image/s3,"s3://crabby-images/2ec00/2ec006bf6e0d42caf758bf417255abd0b017be25" alt=""
一,是因为奥斯卡已经不那么纯粹,它靠的确实是人气和公关。这点,小丑的扮演者 Joaquin Phoenix 都没有(当然,我很乐意被打脸)。
二,那边钢铁侠还在抢着做影帝,这边《小丑》就已经给两大影帝做交接了,而且是昔日影帝做配角,影片一半以上由 Phoenix 做独角戏。
我会庆幸《小丑》不是什么「超英电影」,而是《大师》电影——不是说大师级,就是字面意思上的「大师」。
data:image/s3,"s3://crabby-images/5ddf9/5ddf93d555398d310cc89fc3849bed3a1f557f08" alt=""
△《血色将至》《魅影缝匠》导演PTA执导作品《大师》里,Phoenix抱着沙雕做成的女人。
早在2012年《大师》里,小丑的扮演者 Joaquin Phoenix,就饰演了战后接受“缘教组织”精神治疗的病态角色,并凭此片获得了奥斯卡最佳男主的提名。2013年《她》,Phoenix 又饰演了与语音机器人相恋的中年男子。
Phoenix 所出演的电影,一个比一个边缘,一个比一个疯魔。《小丑》就完全是走进人物内心戏的电影,如果你看了他在电影里的精彩表现,你会发现他是那么地不开心、那么地愤怒、那么地孤独,以至于,你很可能把希斯莱杰的表演给忘记……
data:image/s3,"s3://crabby-images/694e2/694e299e9ff46a85f2f6c13d8c94b964931beaff" alt=""
△《出租车司机》里,罗伯特·德尼罗用手指做开枪状指向脑袋,以示自我崩溃。
先前提出“漫威电影不是Cinema”的马丁·斯科塞斯,就执导过《出租车司机》及《喜剧之王》,两部片子都由影帝罗伯特·德尼罗(《教父2》)主演。
“影帝交接”说的也正是 Joaquin Phoenix 和 罗伯特·德尼罗。
罗伯特在《小丑》里饰演了脱口秀主持人 Murray 一角,恰恰是想延续美国电影《喜剧之王(1982)》的内核——美国喜剧的演变史。
data:image/s3,"s3://crabby-images/cb9f9/cb9f9f20c8ad577e71a1c72ef354c4c58c550a4e" alt=""
△影帝交接,左为罗伯特饰演的Murray,右为Phoenix饰演的Joker。
这也是《小丑》里最容易忽视的暗线,它讨论了喜剧的本核是什么。
对错是你们定的,好不好笑也是你们定的,我凭什么受你摆布呢。
如果说,《小丑》最大的诟病就是它太反洞、太具有煽动性,但想拍出符合“小丑”气质的电影,又怎么可能三观正呢。
data:image/s3,"s3://crabby-images/a58b4/a58b4f361aab898347ea9cc721174f03e6323c01" alt=""
《小丑》得不得奖已然不重要,因为电影所表达的,正是「我根本不需要你来肯定我的演技」。
在这糟糕的一天,一切错误的思想和鲜血同归于尽,就是这个世界的正义。
我反抗,故我们存在(加缪)。
Joaquin Phoenix and Jimmy Fallon | The Tonight Show
“’LINK:希区柯克是不是当代艺术?电影是自由的,却接受被阉割请不要再消费“曼森家族杀人案”了告别那个被日本恐怖片统治的时代小心踩雷 2019上半年恐怖电影全盘点