文 | 老妹儿 · 音乐 |  Turn Me On
十点电影原创
你曾经有没有过这种感受？
“听到电话响第一反应是很烦”
“对交新朋友这件事很消极”
“聚会中总是低头吃吃吃”
“远远看见认识的人，不知是打招呼还是绕道走。”

聊天全靠网络，真正的朋友越来越少。
慢慢地，被独身主义，不婚主义，肥宅独自快乐吸引。
因为懂得太多，也变得更现实。
碰上影响情绪的人和事物，宁可独处，也不愿迎合。
成了搬家不用朋友，生病不用家人的“独立”人。

但你有想过吗？
成年人所标榜的“独立”，是真的独立，
还是只是用来逃避某样我们害怕的东西？
今天老妹儿，就想借着这部新剧，跟你聊聊这个话题 ——


豆瓣8.7（分数涨了，昨儿十点君看还是8.6）。
看到职员表没？
导演约翰·卡尼，爱情电影必看的《曾经》的导演兼编剧。

演员，《无耻之徒》的埃米·罗森、《周末夜现场》的蒂娜·菲、《神探夏洛克》的大BOSS莫娘，
甚至还有安妮·海瑟薇和黄老板艾德·希兰。
神仙阵容，每一个都是英美剧里的熟脸。

总共8集，每集一个故事，时长不超过半小时。
8个故事都是真实事件改编，剧本来自《纽约时报》的“摩登情爱”的专栏。
相比起“现代爱情”“摩登情爱”的翻译，我更喜欢称它为《爱在纽约》。
因为它讲的，不单单是爱情，来讲人与人之间的羁绊。

想建立一段羁绊，是很难的。
有许多问题，会让你不敢开始。
比如疾病 ——
爱丽丝，从高中起，就患上了双相障碍（躁郁症）。
高兴时，她可以滔滔不绝，充满活力讲上好几天，不睡觉。
悲伤时，可以连着21天不联系任何人，抑郁地躺在床上，死活都起不了床。

积极的治疗和心理咨询，甚至是“电击”这种可怕的疗法，都毫无进展。
好在优秀的能力和效率，让她能比较轻松地藏好自己的秘密。
用煞费苦心编造出来的借口，瞒住朋友和父母。
除了医生，没有人知道她的情况。

但是悲伤一面带来的副作用，让她丢掉了无数的工作机会，
长久的沉默带来的误解，也总将爱情和友谊毁得干干净净。
这让爱丽丝痛苦。
难以启齿的病痛和自尊心，让她难以求助。
也许蜷缩在壳里，不交往，才能更好地保护自己？
因为就算踏出了第一步，之后走向未来的路，也需要极大的心力去维护。

首先，是真实。
当卸下美好伪装后，所展现出的那个真实的我，对方会不会喜欢？
劳勃和亚斯明就是。
他们俩的第二次见面，就因为劳勃意外受伤，好好的约会变成了医院之旅。

对亚斯明来说是扫兴，对劳勃来说却像是噩梦。
随着医师对既往药物史的询问，他过往的不堪，被一一暴露在亚斯明面前。
这样的约会，实在太狼狈了。
还有可能等到第三次的约见吗？

除了真实，还有长久。
不管是爱情还是亲情，长久稳定，都是一个极度吸引人的词语。
莎拉和丹尼斯，是一对步入中年的夫妻。
两人最开始因为相爱而结合。
爱情冷却后，依靠孩子而维持。
可当孩子大了，走远了，他们开始害怕。
没有足够共同话题，像是死水的生活，到底该分开，还是将就着过？

相处的难题，不止在爱情里。
有时候，一个新生命的闯入，也让人很焦虑。
托比和杰夫是一对同性夫夫。
有工作，有房子。
生活圆满，可是还缺少一样东西 —— 新生命。

他们决定开放领养。
（开放领养指：寻找已经怀孕母亲，双方达成协议，孩子生下来后交给领养家庭抚养，母亲与小孩的接触程度，由双方协商决定。这样的领养方式更人道。）

跟沉浸在小孩幻想中的杰夫不同的是，托比害怕一段新生命的进入。
养小孩可不容易。
小到吃喝拉撒，大到辅导作业、升学压力。
洁癖龟毛如他，无法想象自己怎么忍受奶渍、忍受吵闹。
更重要的是，要如何对这样一个新生命负责？


除此之外，还有各种意外。
告白了，结果第二天约会，对方不来怎么办？
分手后发现自己怀孕了，怎么办？
释放善意那一刻，被对方狠狠回绝了怎么办？
是不是想想就很烦？
如果与人交往注定会受伤，那为什么不在开始的时候就回绝呢。
几乎每个人都这么想过。

森山大道曾经在《迈向另一个国度》里写过这样一段话：
极端来看，我没有，也不想拥有人际关系。对我而言，最重要的是能拥有一个人静静发呆的时间，如此而已。
这段话听起来舒适而美好，被很多人奉为人生志向，实行到今日。
但仔细想想会发现，“独立宣言”的背后，是对于“社交”的恐惧。

刻意回避与认识的人寒暄，对很多事情丧失兴趣，生活因陋就简。
比起孤独，我们更害怕社交。
这不只是中国年轻人的感受，更是所有人类的难题。
在日本，这样的人被形容为“蛰居族”。
在芬兰，卡罗利娜就画过类似的故事。
《芬兰人的噩梦》 | 卡罗利娜
我们的潜意识里，总是会害怕，
一段新的情感联结，可能带来的无尽困难和伤害。
但人是社会属性的动物，追求认同和关爱是本能。
如果你愿意踏出这一步，会发现现实，其实并没有那么糟糕。

就像那个恐惧小孩的托比。
在看到小孩出世的那一刻，他才明白，
在与杰夫一起期待的过程中，他早已陷了进去。
这种羁绊，让他完全能忍受那些关于“洁癖”的担心。

第二次见面约会，就约进了医院的的劳勃，
虽然焦虑症、抑郁，让他在亚斯明面前无所遁形。
但一夜的陪伴和交谈，也让亚斯明变得坦诚：
她有着“吸引关注”的毛病，到了病态的程度。
“我会跟朋友比赛，看谁引起的关注最多。”

缺点和欲望，每个人都有。
它让人难堪，也让人害怕暴露的后果。
可坦诚相对的真诚，可以让它不再那么难堪。

就像那对缺少共同话题，渐行渐远，闹到要离婚的夫妻。
积极地心理咨询，最终让两人找到问题所在，治愈并和解。

就算治愈不了，也没关系。
爱丽丝的双相障碍（躁郁症），跟随了她一辈子。
在她又一次，因缺席过多被辞退的那天，她与一直看好她的上司交了底。
这是她第一次告诉别人她的病。

说出口的那一瞬间，就好像一头堵在心口已久的大象，从胸腔里抽离。
没有嘲笑和侮辱，上司温和且坚定地接受了爱丽丝。
甚至成为了爱丽丝，将这件事告诉每一个朋友的动力。

没有哪个人，生来就是完美的。
也没有哪一段关系，不会经历磕绊的磋磨。
但这些摩擦，总会找到解决办法。
就像《现代爱情》这部剧。
它不刺激，也不悬疑。
故事与我们的人生轨迹，也有着极大的差异。
但内里讨论的东西，却仿佛脱胎于我们的日常烦恼。

那些带着创伤的真实故事，就像是一颗颗温柔的子弹，
打中了本以为不再会被轻易打动的心。
也回答了我们一直以来的一个问题 ——
为什么人与人之间要有羁绊？

羁绊，是人的软肋和围栏。
是内心深处，对爱需求和渴慕。
它会让你去做一些，自己曾经不想做的事情。
也会克制你，不去做不该做的事情。


同时，它也是支柱。
让原本空空的你，有了回忆、思念构成的血肉，
有了曾经存在的证明。
记得在《真爱至上》里曾经有这么一段话。
你知道，911事件，当飞机即将撞上大厦时，飞机上和大厦里的人们，留给世界的最后一句话是什么吗？
不是憎恨，也不是复仇，而是爱。他们告诉自己的亲友，他们深爱着这个世界。
人这一辈子很长，总会与许多人相遇。
可这一辈子也很短，若因为害怕孤独、害怕伤害而不敢伸手，
这样的人生，是不是就会变得可惜？
本文图片来源于网络
想看《现代爱情》的，去人人影视。

▼ 下载十点读书app，搜索关注「十点电影」
好的电影，引领你成为更好的自己